
因工作的原因,常有在區(qū)行政學(xué)院講課的任務(wù),內(nèi)容主要集中在地方經(jīng)濟(jì)發(fā)展與改革等。每次講完課我都會(huì)留些時(shí)間與學(xué)員們交流,他們跟我一樣,沒(méi)有一個(gè)是靠做學(xué)問(wèn)吃飯的,更沒(méi)有一個(gè)是研究宋史的學(xué)者,這倒使得他們的發(fā)問(wèn)更有樣本空間上的隨機(jī)性、普遍性和“市場(chǎng)”意義上的適應(yīng)性。這些非專(zhuān)業(yè)的提問(wèn)讓我沉思。老師,你為什么這樣偏愛(ài)宋朝?宋朝真的離我們很近嗎?在“唐強(qiáng)宋弱”、“夢(mèng)回大唐”、“重振漢唐雄風(fēng)”等的語(yǔ)境下,唐朝普遍成為國(guó)人心中不可逾越的巔峰和雖不能至、心向往之的精神家園。在此巔峰之下,宋朝活像是一個(gè)孱弱的老婦人,它沒(méi)有“貞觀之治”那樣的盛世奇跡,有的只是積貧積弱的無(wú)奈;它沒(méi)有君臨天下、萬(wàn)邦朝賀的盛世氣象,有的只是割地賠款、花錢(qián)買(mǎi)平安的屈辱;就算是戰(zhàn)爭(zhēng),它也沒(méi)有那種“不教胡馬度陰山”、“不破樓蘭終不還”的劍筆昂揚(yáng)的豪氣,有的只是偏隅一方的英雄氣短和扼腕悲憤。這樣的強(qiáng)弱對(duì)比還可以找出不少。但是,如果你真的鉆進(jìn)了北宋世界,在里面細(xì)品細(xì)嚼的話(huà),你就會(huì)發(fā)覺(jué)原來(lái)它別有洞天,風(fēng)景不比唐朝差。如果唐朝是一個(gè)剛健高大的帥哥,那么北宋就是體弱多病的病西施;如果唐朝是“駿馬西風(fēng)塞上”,那么北宋就是“杏花煙雨江南”。北宋之美在文弱柔靜,這對(duì)我的味口。北宋的天空星光燦爛,是知識(shí)分子的伊甸園。宋太祖一介武夫,卻創(chuàng)制了“不殺士大夫與上書(shū)言事者”、“與士大夫共治天下”的崇文制度和執(zhí)政理念。宋詞是這個(gè)王朝對(duì)中華民族最大的奉獻(xiàn),它與唐詩(shī)一起成為華人成長(zhǎng)的文化初乳。范仲淹、王安石、蘇軾、歐陽(yáng)修、黃庭堅(jiān)、秦觀、柳永等等每一個(gè)名字都是一座高峰,群星閃耀,滋養(yǎng)后世。唐宋八大家有六家花落北宋,文章大家傲視千秋?!肚迕魃虾訄D》登峰造極,北宋的繪畫(huà)藝壓千秋,前后諸朝難望項(xiàng)背。書(shū)法王國(guó)有蘇軾、黃庭堅(jiān)、米芾等,風(fēng)骨俊朗,大家云集,其藝術(shù)高峰后世無(wú)有比肩者。生活在北宋的知識(shí)分子是幸福的、自由的,不用害怕寫(xiě)文章掉腦袋,才華才是王道,也正因?yàn)橛羞@樣寬松的環(huán)境,才有了王朝文化昌明的盛況。北宋的思想光芒萬(wàn)丈,直抵終極關(guān)懷。春秋戰(zhàn)國(guó)是中華民族文化的軸心時(shí)代和人文哲學(xué)的巔峰,由此而降千余年,百家沉寂,哲思荒冷。即便是盛唐,也沒(méi)有創(chuàng)立過(guò)什么思想流派,也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)什么思想大家??墒堑搅粟w宋王朝,程氏兄弟、張載、周敦頤、王安石、司馬光、石介、邵雍等等思想大家橫空出世,他們探究宇宙之本源,思辨儒道之精微,提出“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開(kāi)太平”的終極關(guān)懷和思想使命。他們不尚權(quán)謀尚禮義,追求內(nèi)圣修身,即便是敵人槍炮臨門(mén),或是顛沛流離于千里貶途,也不放棄格物致知的獨(dú)立思考。他們著眼于心性,重構(gòu)儒學(xué),關(guān)學(xué)、洛學(xué)、朔學(xué)、濂學(xué)、王學(xué)(荊公新學(xué))等流派紛呈,百花齊放,經(jīng)朱熹集大成而創(chuàng)立了宋朝理學(xué),成為先秦以下的思想孤峰。此外,“宋賢史學(xué),古今罕匹”,司馬光的《資治通鑒》彪炳千秋,歐陽(yáng)修修編《新唐書(shū)》、《新五代史》等,歷代治史莫盛于宋。難怪陳寅恪評(píng)價(jià)說(shuō):“華夏民族之文化,歷數(shù)千載之演進(jìn),而造極于趙宋之世。”北宋崇文且尚技,科學(xué)之花絢麗綻放。古代四大發(fā)明中,火藥、指南針與活字印刷三大技術(shù)花開(kāi)宋代,為后世的軍事、航海以及文化傳播的革命性突破開(kāi)辟了一個(gè)全新的時(shí)代。仁宗朝官修的《武經(jīng)總要》書(shū)寫(xiě)了王朝關(guān)于軍事理論與軍事技術(shù)的巔峰。變法主將沈括的《夢(mèng)溪筆談》涵蓋天文學(xué)、數(shù)學(xué)、物理學(xué)、地學(xué)、生物學(xué)、醫(yī)藥學(xué)和工程技術(shù)諸多領(lǐng)域,是古代中國(guó)的百科全書(shū)。楊輝三角、秦九韶《數(shù)書(shū)九章》等的數(shù)學(xué)成就比西歐數(shù)學(xué)大家們的同類(lèi)發(fā)現(xiàn)約早五百年,創(chuàng)造了中國(guó)數(shù)學(xué)發(fā)展史的高峰期。北宋王朝是一個(gè)崇尚理性思維的王朝。北宋社會(huì)幸福感高,是最市民化的朝代。宋朝人除了不會(huì)打仗,什么都會(huì),尤其會(huì)享受生活?!肚迕魃虾訄D》彰顯了王朝繁華競(jìng)逐與市井怡然的時(shí)代生活氣息,沒(méi)有一個(gè)朝代可以與之比民富、民樂(lè),即便是盛唐的帝都長(zhǎng)安也難望其相背。真宗朝宰相王旦就不無(wú)得意地說(shuō):“京城資產(chǎn)百萬(wàn)者至多,十萬(wàn)而上,比比皆是。”唐朝有個(gè)叫韋楚老的詩(shī)人,寫(xiě)了一首炫富的詩(shī):“十幅紅綃圍夜玉。”但宋朝的沈括嘲笑他沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面:“十幅紅綃為帳,方不及四五尺,不知如何伸腳?此所謂不曾近富兒家。”換而言之,唐朝所謂的富貴奢侈到宋朝已成了百姓的家常便飯了,真可謂“舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家”。假如你幸運(yùn)地生活在北宋,如果你懷揣夢(mèng)想,那么這里遍地是黃金,只要你勤奮,開(kāi)個(gè)鋪面做點(diǎn)小本經(jīng)營(yíng),賺錢(qián)很輕松;如果跑運(yùn)輸搞貿(mào)易,陸地、海上絲路全通,帝國(guó)的商品舉世稱(chēng)羨,那商機(jī)就不用多說(shuō)了。如果你不想那么拼,想過(guò)點(diǎn)慢生活,那這里就是人間天堂,工作累了,約幾朋友上茶坊品茶,到酒館把盞低吟,到瓦舍勾欄看表演,到公園流連山水,遠(yuǎn)足看風(fēng)景,或是溫柔鄉(xiāng)里相親把妹子,沐浴泡足,或是騎馬、斗雞、踢蹴鞠,或是小資小調(diào)地養(yǎng)個(gè)寵物,插個(gè)花,蕩個(gè)秋千,哼個(gè)柳永之類(lèi)的流行曲等,什么樂(lè)子都有,只要你有興致、有閑錢(qián),生活便是無(wú)限美好。如果你好吃懶做,生存能力又差,那也不要緊,王朝的軍營(yíng)在等著你,朝廷不會(huì)遺棄每一個(gè)流民,軍營(yíng)就是收容所,養(yǎng)你到老,說(shuō)句良心話(huà),歷史上沒(méi)有哪個(gè)朝代的社會(huì)托底工作做得有北宋這么好、這么人文關(guān)懷。當(dāng)然,最?lèi)芤獾倪€是當(dāng)個(gè)公務(wù)員。首先是節(jié)假日多,據(jù)宋人龐元英的《文昌雜錄》記載,宋代的節(jié)假日一年有七十六天,其中元日(春節(jié))、元宵、寒食、冬至、天慶節(jié)各七天;夏至、中元節(jié)等七個(gè)節(jié)日各三天;立春、清明、端午、七夕、重陽(yáng)、立冬等二十個(gè)節(jié)日各一天。另外,每月一旬休一日,叫休沐日,一月三旬全年就是三十六天,加在一起共為一百一十二天。如果再加上皇帝、皇太后等國(guó)家最高領(lǐng)導(dǎo)人的生日或忌日等所放的天數(shù)不等的假期,那么宋代一個(gè)官員公休的時(shí)間超過(guò)全年的三分之一,也就是兩天打魚(yú),一天曬網(wǎng)。其次,公務(wù)員的收入待遇很好。朝廷實(shí)行養(yǎng)士制度,官員的每月固定收入有正俸、祿粟、職錢(qián)、春冬服、從人衣糧、茶酒、廚料、薪炭以及牲畜飼料等,衣食住行,甚至家眷從人的開(kāi)銷(xiāo),全部國(guó)家買(mǎi)單,除此以外,還有一份減免賦稅的職田。再次,官員工作壓力小,想做事,如王安石那樣當(dāng)個(gè)縣長(zhǎng)找事做也有舞臺(tái),不想做事混日子也很悠閑,反正三年一輪崗一升遷。哈哈,壓歷山大的你是不是有點(diǎn)后悔沒(méi)有投胎在北宋呢。美國(guó)學(xué)者羅茲·墨菲稱(chēng)宋朝是中國(guó)的“黃金時(shí)代”,日本學(xué)者攄藪內(nèi)清感概說(shuō):“北宋時(shí)代可以和歐洲的文藝復(fù)興時(shí)期以至近代相比”,英國(guó)史學(xué)家湯因比說(shuō)“如果讓我選擇,我愿意活在中國(guó)的宋朝”,想穿越的不僅僅只有中國(guó)人。懷舊是一種詩(shī)意的批判,是無(wú)聊文人浸泡在酒杯里的隱憂(yōu)和無(wú)奈。北宋你是回不去的,但它絕沒(méi)有走遠(yuǎn)。GDP上天,不一定必然帶來(lái)國(guó)勢(shì)強(qiáng)盛。據(jù)學(xué)者推測(cè),北宋人口過(guò)1億,經(jīng)濟(jì)總量約占世界的23%,有的甚至說(shuō)占比超過(guò)一半(不足信),就算是23%,那也絕對(duì)是世界頭號(hào)的經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó),跟當(dāng)今的美國(guó)差不多。2004年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家愛(ài)德華.普雷斯科特說(shuō):“宋朝的時(shí)候中國(guó)很富裕,比世界平均水平富裕一倍。”可是,就是這樣一個(gè)人口眾多、經(jīng)濟(jì)強(qiáng)大、文化先進(jìn)、科技發(fā)達(dá)、腹地廣闊的泱泱大國(guó)卻長(zhǎng)期被周邊撮爾小國(guó)玩弄于股掌之間,割地賠款、茍且偷安成了帝國(guó)外交常態(tài)和基本策略。這讓那些整天鉆在故紙堆里、對(duì)GDP盲目崇拜、只見(jiàn)生產(chǎn)力的樹(shù)木不見(jiàn)全社會(huì)森林的學(xué)者們無(wú)地自容,一頭霧水、難圓其說(shuō)。其實(shí),GDP是有成色的,不是簡(jiǎn)單的經(jīng)濟(jì)數(shù)字加總。綠色GDP是幸福的成色,國(guó)防GDP是安全的成色。一堆由野蠻瘋拆、房?jī)r(jià)瘋漲所堆積起來(lái)的GDP是虛胖的、沒(méi)有實(shí)質(zhì)質(zhì)量的GDP,它不僅不會(huì)成為抵御強(qiáng)盜的堅(jiān)盾,反而會(huì)成為豺狼掠食的誘餌,窮人走夜路和富人走夜路是不一樣的。在虎狼環(huán)伺、野狗爭(zhēng)食的叢林環(huán)境下,可以一時(shí)一地鑄劍為犁,但絕對(duì)不能放棄劍。沒(méi)有強(qiáng)大的國(guó)防力量做后盾,GDP毫無(wú)意義。所以,GDP是講結(jié)構(gòu)、講成色的。今天,我們比歷史上任何一個(gè)時(shí)代都更接近中華民族的偉大復(fù)興,但是我們絲毫也不比任何一個(gè)時(shí)代輕松,統(tǒng)一大業(yè)還沒(méi)有完成,外部環(huán)境危機(jī)四伏,步步驚心,容不得我們有半點(diǎn)茍且偷安和人為閃失,國(guó)歌里的“中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)刻”決不僅僅是為了喚起我們的憂(yōu)患意識(shí),而是我們每天面對(duì)太陽(yáng)升起所必須正視的現(xiàn)實(shí)。“暖風(fēng)熏得游人醉,直把杭州作汴州。”和平年代久了,歌舞升平慣了,很容易忘記歷史深處的憂(yōu)傷。不僅趙宋王朝沒(méi)有走遠(yuǎn),而且王安石的變法也沒(méi)有走遠(yuǎn)。沒(méi)有一成不變的什么“祖宗家法”,也沒(méi)有數(shù)典忘祖的瞎折騰,王安石沒(méi)能有效地把“祖宗家法”與當(dāng)時(shí)的社會(huì)具體實(shí)踐相結(jié)合,在改革進(jìn)入深水區(qū)時(shí),最終倒在以“祖宗家法”為旗幟的各種利益格局調(diào)整的絞殺中,走極端從來(lái)就沒(méi)有成功的案例。世界已經(jīng)進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,各種思潮競(jìng)相泛濫,在各種利益集團(tuán)之間尋找代言人,說(shuō)什么兩極分化比以前狠,貪腐現(xiàn)象比以前嚴(yán)重,等等,于是有人懷舊,少數(shù)未經(jīng)歷過(guò)文革的年輕人竟然說(shuō)文革是最民主、最自由、最沒(méi)有貪腐的時(shí)代,而少數(shù)精英階層又嫌漸進(jìn)式改革不過(guò)癮,要求全盤(pán)西化,一步到位,真是林子大了什么鳥(niǎo)都有。誰(shuí)又能說(shuō)王安石時(shí)代歇斯底里的新舊黨爭(zhēng)已經(jīng)遠(yuǎn)去了呢?北宋王朝就是在新舊反復(fù)折騰中自己把自己玩沒(méi)了的。不折騰、不改題、不變調(diào),在認(rèn)準(zhǔn)的道路上堅(jiān)持走下去,是需要強(qiáng)大的戰(zhàn)略定力的。蘇東坡與王安石你更喜歡哪一個(gè)?如果加進(jìn)司馬光會(huì)改變你的選項(xiàng)嗎?這個(gè)問(wèn)題,如果是以前你們問(wèn)我,我會(huì)毫不猶豫地回答你,蘇東坡,因?yàn)樗俏倚闹械纳瘛,F(xiàn)在要回答,我會(huì)要想想他們各自的一些東西,“橫看成嶺側(cè)成峰,遠(yuǎn)近高低各不同”,答案會(huì)變得不那么確定了。評(píng)判他們要放到五千年的大歷史中去比對(duì),還會(huì)涉及政治、經(jīng)濟(jì)、文化、歷史乃至私德等多個(gè)維度。其實(shí),評(píng)價(jià)他們就是重新審視自己的價(jià)值取向,是在審視當(dāng)下。首先,這三位圣賢學(xué)問(wèn)一流、建樹(shù)一流、私德一流,放在中華民族的歷史長(zhǎng)河中都是標(biāo)桿性的人物,都是真君子,都是泰斗級(jí)的思想文化大家,某種程度上說(shuō),他們的高度決定了趙宋王朝的歷史高度。其實(shí),他們?nèi)斯亲由钐幍臇|西是高度一致的,人格的底色基本相同。他們都有天縱之才,都是篤信孔孟的曠世大儒,都是忠君愛(ài)民、視大宋為生命的超級(jí)忠臣,都是只認(rèn)死理、絕不拿原則做交換的倔人。王安石和司馬光,一個(gè)是“拗相公”、一個(gè)是“司馬牛”,他們的固執(zhí)空前絕后,就不多說(shuō)了。倒是蘇東坡,兩邊不討好,在王安石如日中天的時(shí)候,王有意拉蘇東坡到變法陣營(yíng)中來(lái),可蘇東坡不僅一口拒絕,還大批王安石的變法這錯(cuò)誤那錯(cuò)誤;后來(lái)元佑更化,司馬光全盤(pán)否定王安石變法,老司馬心想你蘇東坡是王安石變法的反對(duì)者和受害者,拉你進(jìn)來(lái)支持更化事業(yè)應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題,可是蘇東坡不識(shí)抬舉,居然當(dāng)著司馬光的面說(shuō)王安石的新法也有好的,不應(yīng)該一股腦地加以廢棄,氣的老司馬直捶胸。蘇東坡就是這樣一個(gè)不知眉高眼低、不會(huì)看風(fēng)使舵、只認(rèn)事理的主,一肚子的才華,也一肚子的不合時(shí)宜。他們?nèi)齻€(gè)政治上是死敵,但彼此相互欣賞,惺惺相惜,甚至斗到殘酷處還會(huì)暗暗保護(hù)著對(duì)方,君子爭(zhēng)理爭(zhēng)義不謀私不泄憤,斗爭(zhēng)能有這樣一種格局也讓后世頗有幾分驚嘆。蘇東坡照亮了北宋的天空。如果宋詞沒(méi)有蘇東坡,宋詞就失去了靈魂;如果宋朝缺了蘇東坡,宋朝就暗淡無(wú)光,文不起來(lái);如果五千年文化長(zhǎng)河里少了蘇東坡,中華文化就少了一份詩(shī)意的精彩。蘇東坡就是這樣一位千年難得一出的人物,他的卓然超群的詩(shī)詞文賦,他的多才多藝,他的幽默睿智,包括他的坎坷人生以及樂(lè)觀以對(duì)的人生態(tài)度,征服人心,溫暖千年。蘇、王、司馬三人中,蘇東坡官職最小,仕途也最坎坷,他“一蓑煙雨任平生”,無(wú)論浮沉悲喜,他都是淡然一笑,“也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”。此種境界,千古高標(biāo),無(wú)人能及。有多少人還在宦海中蠅營(yíng)狗茍,不能自拔,參不透“失意是人生的本源”之哲理。我曾和朋友打趣說(shuō)過(guò):我們不能學(xué)屈原一死了之,不能學(xué)陶淵明一走了之,也不能學(xué)李商隱一混了之,而應(yīng)學(xué)蘇東坡一笑了之。蘇東坡的魅力是無(wú)法抵擋的,如果不是有其他方面的專(zhuān)業(yè)偏好的話(huà),那么對(duì)于絕大多數(shù)中國(guó)人來(lái)說(shuō),成為他的粉絲是一種宿命。蘇東坡是我心中永遠(yuǎn)的神。王安石可沒(méi)有那么命好,一千多年來(lái),他一直在神與鬼之間飄蕩,任人抬打。他是宋朝孤峰絕頂、獨(dú)步云天的大政治家,卻被打成亂臣賊子;他是思辨深邃、儒法兼濟(jì)的大思想家,卻被罵為離經(jīng)叛道的思想瘋子、專(zhuān)制者;他是比肩蘇軾、無(wú)出其右的大文學(xué)家,卻常常由于政治偏見(jiàn)對(duì)他褒有不足、暗貶有余;他私德高潔,近乎圣徒,卻污其為偽善。他“以不世出之杰,而蒙天下之詬”,他活著的時(shí)候不修邊幅,死后鬼模鬼樣。直到近千年之后,同樣身處亂世的變法先驅(qū)者梁?jiǎn)⒊壬x著《宋史》拍案而起,憤憤不平,為其作了一次史上最徹底的翻案,王安石才又開(kāi)始人模人樣起來(lái)了。他稱(chēng)王安石“其德量汪然若千頃之陂,其氣節(jié)岳然若萬(wàn)仞之壁,其學(xué)術(shù)集九流之粹,其文章起八代之衰,其所設(shè)施之事功,適應(yīng)于時(shí)代之要求而救其弊。其良法美意,往往傳諸今日莫之能廢:其見(jiàn)廢者,又大率皆有合于政治之原理,至今東西諸國(guó)行之而有效者也。嗚呼!皋夔伊周,遐哉邈乎,其詳不可得聞。若乃于三代下求完人,惟公庶足以當(dāng)之矣。”一句話(huà)管總,中國(guó)數(shù)千年歷史長(zhǎng)河中,堪稱(chēng)圣人完人者孔孟之后也就只有王安石了,僅此三人。這高度就是神了,而且是超級(jí)大神。王安石空前孤獨(dú),他就像一位來(lái)自天國(guó)的預(yù)言家,思想穿越千年有如空谷梵音,知音稀少。他在別人都還在酣睡的時(shí)候就早早醒了,并且看見(jiàn)了地球另一端升起的太陽(yáng)。他太超越他的時(shí)代,因此,千百年來(lái)被誤讀、被誤解不是時(shí)代的錯(cuò),是他脫軌跑得太遠(yuǎn)太快。當(dāng)社會(huì)主義的萌芽還在西方世界剛剛初放枝頭的時(shí)候,梁?jiǎn)⒊谷粡乃纳砩峡吹搅藝?guó)家社會(huì)主義的影子,后來(lái)列寧在地球上進(jìn)行第一個(gè)社會(huì)主義實(shí)驗(yàn)的時(shí)候,大贊王安石是“十一世紀(jì)中國(guó)的改革家”;上世紀(jì)三、四十年代,凱恩斯主義在西方如日中天,羅斯福新政在美國(guó)大行其道,1944年夏,美國(guó)副總統(tǒng)華萊士訪華,他發(fā)現(xiàn)在近千年前的中國(guó)有個(gè)叫王安石的宰相已經(jīng)在推行王氏凱恩斯主義,驚嘆不已,崇拜有加;當(dāng)代孟加拉國(guó)有個(gè)“窮人的銀行家”尤努斯,看到了農(nóng)民的青黃不接時(shí)段,學(xué)著王安石的青苗法的做法,開(kāi)辦小額貸款銀行,居然得了諾貝爾和平獎(jiǎng),引得國(guó)人無(wú)限感慨王安石早生了九百多年。在重農(nóng)抑商的封建社會(huì),王安石用政府干預(yù)與市場(chǎng)調(diào)節(jié)兩手強(qiáng)力推動(dòng)了一場(chǎng)商業(yè)與金融的革命,官僚資本刺激著商品的生產(chǎn)與流通,重商主義借助“周官新義”這個(gè)古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)牌子在貧瘠的土壤里扎根開(kāi)花,帝國(guó)的商業(yè)繁華前無(wú)古人。王安石的確太超前了,青苗法是在常平法這個(gè)政府計(jì)劃管理的基礎(chǔ)上引入市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的思維,建立官辦小額擔(dān)保貸款公司,是現(xiàn)代銀行的雛形;他既反對(duì)富豪兼并,也反對(duì)國(guó)家壟斷,在推進(jìn)青苗法中始終強(qiáng)調(diào)抑配,力主自由經(jīng)濟(jì),盡管執(zhí)行有偏差,但他的思想是理性的、超前的。均輸法與市易法打破僵硬的計(jì)劃管理體制,發(fā)揮經(jīng)濟(jì)杠桿作用,用政府資本參與流通,平抑物價(jià),激活市場(chǎng),這是幾百年之后才真正被領(lǐng)悟的操盤(pán)手法。免役法強(qiáng)化了社會(huì)職業(yè)分工,保馬法體現(xiàn)了軍民融合的理念。以十八世紀(jì)亞當(dāng)·斯密的《國(guó)富論》為標(biāo)志,西方經(jīng)濟(jì)學(xué)才初步誕生,王安石的變法思想基本上都可以在西方經(jīng)濟(jì)學(xué)里找到它的理論影子,可是,王安石比西方圣哲亞當(dāng)·斯密早七百多年呀。假如王安石的變法思想能夠一以貫之地實(shí)施下去,很有可能地球上資本主義的萌芽最早會(huì)在中華大地開(kāi)花結(jié)果的,這并非是無(wú)端的夢(mèng)囈,應(yīng)該說(shuō)北宋王朝所呈現(xiàn)出來(lái)的商業(yè)繁華、技術(shù)進(jìn)步以及初具資本主義經(jīng)濟(jì)學(xué)思想的理論和實(shí)踐的前沿探索,具備了蝶變的初始環(huán)境和條件。王安石最有理想主義情懷。王、蘇、司馬三人都是理想信念堅(jiān)定,都視儒家道義為生命,都有內(nèi)圣外王的精神人格,而且道德情操冰心玉潔,高山仰止。但是,所不同的是王安石既致力于理想的實(shí)踐(熙寧變法),又致力于夢(mèng)想的理論構(gòu)建(荊公新學(xué)),孔子的理想是克己復(fù)禮,他的理想是夢(mèng)回西周,以求天下大同。陸九淵評(píng)價(jià)他說(shuō):“英邁特往,不屑于流俗聲色利達(dá)之習(xí),介然無(wú)毫毛得以入于其心,潔白之操,寒于冰霜,公之質(zhì)也。掃俗學(xué)之凡陋,振弊法之因循,道術(shù)必為孔孟,勛績(jī)必為伊周,公之志也。”王安石掃俗學(xué),振弊法,全部理想就是“理論上道術(shù)必為孔孟,實(shí)踐上治績(jī)必齊伊周。”是的,王安石變法最終還是失敗了,他的王氏新學(xué)也多有批判,但是他的道德文章和理想主義情懷無(wú)人能及,也無(wú)人能夠抹殺。宋人張蕓叟說(shuō):“王介甫如空中之音,相中之色,欲有尋繹,不可得矣。”清朝大儒曾國(guó)藩也感慨宋儒寬于責(zé)小人而嚴(yán)于責(zé)君子,王安石是詆毀不了的存在。他如山谷之音,鏡中之象,可見(jiàn)不可尋,只能仰望不可企及,因?yàn)樗粚儆趬m世,是高居云天的智慧大神。司馬光就不細(xì)說(shuō)了,盡管他也是一位深得世人景仰的圣賢,但他的加入并不會(huì)改變我對(duì)蘇、王的排位。他們?nèi)巳绻境梢慌诺脑?huà),司馬光在右邊,只向過(guò)去看,他活在歷史里;蘇東坡居于中間,活在當(dāng)下;王安石在左邊,遙望遠(yuǎn)方,活在未來(lái)。他們代表著王朝的三種思想方向和三維精神高度,構(gòu)成了王朝最燦爛的風(fēng)景。就我個(gè)人而言,我不太喜歡活在過(guò)去的人,我喜歡并天然親近蘇東坡活在當(dāng)下的飄逸灑脫,也欣賞王安石仰望星空的情懷和睿智,他們兩人雙峰并峙,是我心中并列第一的神。如果宋神宗不進(jìn)行變法,或者能像仁宗那樣自我終止變法,是不是可以延緩北宋的滅亡?歷史是不能假設(shè)的。歷史沒(méi)有不滅亡的朝代,不管是變革還是守成,后浪推前浪,前浪死在沙灘上,這是沒(méi)有辦法的事情。一個(gè)王朝的消亡固然有其內(nèi)在的因素,但也帶有很多的偶然性。假如胸懷大略的神宗沒(méi)有英年早逝,不是只活到38歲,而是多活十年到48歲(這不算長(zhǎng)壽吧),那么哲宗就是成年臨朝了,就不會(huì)有高太后的八年執(zhí)政所帶來(lái)的元佑更化了,變法事業(yè)也就不會(huì)有顛覆性的折騰了。又假如子承父志的哲宗不是25歲就撒手西歸,而是能活到35歲或45歲,哪怕活到他來(lái)得及生出個(gè)龍子,那么也許就沒(méi)有輕佻浪蕩的徽宗接班的故事了,因而也就沒(méi)有蔡京之流投其所好、不務(wù)正事的亂政了。當(dāng)然,這一切也僅僅是假說(shuō)而已,老天爺可不管這些,他的任性、他的隨心所欲就是塵世當(dāng)下的宿命。至于神宗如果能夠像仁宗那樣對(duì)改革及時(shí)進(jìn)行點(diǎn)殺,那歷史會(huì)不會(huì)發(fā)生逆轉(zhuǎn),這很不好說(shuō)。但必須要說(shuō)的一點(diǎn)就是,仁宗皇帝天性柔弱,他一看到改革阻力大,黨爭(zhēng)紛擾,就立馬剎車(chē),終止了為期一年的慶歷新政。帝國(guó)所面臨的積貧積弱的社會(huì)深層次的矛盾并沒(méi)有隨他的改革轉(zhuǎn)向而消失,相反而且越積越深,從量變向質(zhì)變轉(zhuǎn)化,正是由于他的不擔(dān)當(dāng)和不作為,錯(cuò)失了改革最佳時(shí)機(jī)(憑他的政治威望和政治資源,推行改革起來(lái)比神宗所面臨的阻力小多了),隱性加大了改革的成本。所以,當(dāng)政權(quán)的接力棒傳到神宗手里時(shí),他不改革是等死,而要改革的話(huà)或者找死或者找活路,現(xiàn)實(shí)就這么殘忍,沒(méi)有什么溫情脈脈的。平心而論,神宗和王安石的改革總體還算是成功的,當(dāng)時(shí)就有人評(píng)價(jià):“祖宗法惠民,熙豐法惠國(guó),崇觀法惠奸。”暫且不去細(xì)究祖宗法惠民與熙豐法惠國(guó)的事,但崇觀法不同于熙豐法是不爭(zhēng)的事實(shí)。一代人只能管一代人的事,神宗和王安石不可能、也管不了他們的身后事。他們的后來(lái)者假借他們的旗子,假改革真貪腐瞎折騰,最后把個(gè)王朝折騰沒(méi)了,那是他們的事,跟神宗和王安石變法沒(méi)關(guān)系。不能因?yàn)閿〖艺吲e的是改革的旗子,就把亡國(guó)的帳就算到他們兩人身上。我也知道,很多歷史學(xué)家們都是這樣算賬的,但我不認(rèn)這個(gè)賬,你們認(rèn)不認(rèn)那是你們的事,反正我不認(rèn)。其實(shí),一個(gè)王朝的精彩并不在于它在歷史上存活了多久,而在于它給后世奉獻(xiàn)了什么,茍延殘喘地多活幾年或少活幾年,對(duì)于歷史長(zhǎng)河來(lái)說(shuō)無(wú)足輕重,能決定自身輕重的是身后留下的風(fēng)景。北宋王朝如果沒(méi)有熙豐變法,不可想象,也她就只能淪為丑太婆而不會(huì)成為病西施,更不會(huì)有什么諸如法國(guó)學(xué)者埃狄納稱(chēng)宋朝為“現(xiàn)代的拂曉時(shí)辰”、美國(guó)學(xué)者斯塔夫里阿諾斯稱(chēng)為“黃金時(shí)代”等域外超級(jí)點(diǎn)贊了,更不會(huì)有英國(guó)劍橋大學(xué)研究所名譽(yù)所長(zhǎng)、英國(guó)科學(xué)院院士李約瑟博士詩(shī)一般的稱(chēng)羨“深?yuàn)W的散文代替了抒情詩(shī),哲學(xué)的探討和科學(xué)的描述代替了宗教信仰,在技術(shù)史上,宋代把唐代所設(shè)想的許多東西都變成了現(xiàn)實(shí)。”想不到在洋人的眼里,宋朝竟是那樣的詩(shī)意流淌。狄更斯在《雙城記》里評(píng)價(jià)法國(guó)大革命時(shí)期的歐洲時(shí)說(shuō):“這是最好的時(shí)代,這是最壞的時(shí)代;這是智慧的時(shí)代,這是愚蠢的時(shí)代;這是信仰的時(shí)期,這是懷疑的時(shí)期;這是光明的季節(jié),這是黑暗的季節(jié);這是希望之春,這是失望之冬;人們面前有著各樣事物,人們面前一無(wú)所有;人們正在直登天堂,人們正在直下地獄。”如果把狄更斯的這段名言套在北宋王朝身上,那是再恰當(dāng)不過(guò)的。北宋就是這樣永遠(yuǎn)讓人琢磨不透,永遠(yuǎn)讓我著謎的王朝,當(dāng)然,你們著不著謎那是你們的事。縱覽中國(guó)歷史上的變法,你如何評(píng)價(jià)王安石變法以及對(duì)當(dāng)下的啟示?歷史的長(zhǎng)河因改革的洪流而波瀾壯闊,春秋時(shí)期的管仲改革,戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的商鞅變法,漢武帝時(shí)期桑弘羊改革、西漢王莽改制、北魏孝文帝改制、唐永貞革新、北宋王安石變法、明張居正變法、清末洋務(wù)運(yùn)動(dòng)及戊戌變法等,每一次改革都風(fēng)云激蕩,不管是非成敗如何,都成為推動(dòng)歷史前進(jìn)的強(qiáng)大動(dòng)力。其中,非常有意思、非常有影響、非常有標(biāo)高的改革有商鞅變法、王安石變法以及清末的戊戌變法,這三大變法分別處于中國(guó)封建社會(huì)的源端、中段以及尾端,都是相隔千年才拔地而起的高度,某種程度上它們?nèi)叩母母餂Q定了中國(guó)封建社會(huì)的走向。春秋戰(zhàn)國(guó)是中國(guó)的軸心時(shí)代,諸子百家爭(zhēng)鳴綻放,各自競(jìng)相尋找理論落地生根的國(guó)度,戰(zhàn)國(guó)中后期發(fā)生的商鞅變法就是一次法家理論在秦國(guó)的綜合實(shí)踐。在戰(zhàn)國(guó)七雄爭(zhēng)霸的競(jìng)爭(zhēng)格局中,秦地處西北偏遠(yuǎn)地帶,國(guó)勢(shì)相對(duì)較弱,秦孝公為加速崛起啟用商鞅。商鞅吸取了李悝、吳起等法家在魏、楚等國(guó)曾經(jīng)實(shí)行的變法經(jīng)驗(yàn),結(jié)合秦國(guó)的具體情況,實(shí)行以“廢井田、開(kāi)阡陌,實(shí)行郡縣制,獎(jiǎng)勵(lì)耕織和戰(zhàn)斗,實(shí)行連坐之法”為主要內(nèi)容的“商鞅變法”。在經(jīng)濟(jì)改革方面,首次從法律上廢除了公有性質(zhì)的井田制度,確立了土地私有制,土地作為私有財(cái)產(chǎn)可以自由買(mǎi)賣(mài),政府按照各人所占土地的面積多少來(lái)平均負(fù)擔(dān)賦稅;重農(nóng)抑商,對(duì)農(nóng)業(yè)獎(jiǎng)勵(lì)耕織,生產(chǎn)越多可享受的勞役和賦稅減免就越多,而對(duì)商業(yè)則征以重稅;此外,還統(tǒng)一度量衡制,以便于市場(chǎng)交易,等等。在軍事改革方面,制定了二十等爵制度以及獎(jiǎng)勵(lì)辦法,爵位依軍功授予,將卒在戰(zhàn)爭(zhēng)中斬?cái)橙耸准?jí)一個(gè),授爵一級(jí),可為五十石之官,以此遞推,明確各級(jí)爵位的獎(jiǎng)勵(lì)標(biāo)準(zhǔn);其次,廢除世卿世祿制,規(guī)定官吏從有軍功爵的人中選用,宗室中的貴族子弟也不例外。在政治體制改革方面,廢除分封制,普遍推行了郡縣制。以縣為地方行政單位,通過(guò)它的設(shè)置,把領(lǐng)主對(duì)領(lǐng)邑內(nèi)的政治特權(quán)收歸中央,極大地鞏固了中央集權(quán)的封建統(tǒng)治。此外,還建立戶(hù)籍制,鼓勵(lì)分戶(hù),擴(kuò)大家庭作為社會(huì)細(xì)胞組織的社會(huì)面,在社會(huì)管控上實(shí)行連坐法。規(guī)定居民都要進(jìn)行戶(hù)籍登記,以五家為“伍”、十家為“什”,將什、伍作為基層行政單位進(jìn)行編組,責(zé)令互相監(jiān)督,群防群治。一家有罪,九家同罪連坐。在意識(shí)形態(tài)文化領(lǐng)域,推崇法家思想,制定秦律,焚燒詩(shī)書(shū),鏟除儒家思想的干擾,實(shí)行文化高壓政策,使法令得以貫徹執(zhí)行。商鞅變法歷時(shí)二十余年,秦國(guó)在戰(zhàn)國(guó)七雄中迅速崛起,雄視天下,為此后秦問(wèn)鼎中原,統(tǒng)一全中國(guó)奠定了雄厚的物質(zhì)基礎(chǔ)和先進(jìn)的制度基礎(chǔ)。正如漢代王充所說(shuō)的:“商鞅相孝公,為秦開(kāi)帝業(yè)。”商鞅變法一百年之后,隨著秦王掃六合,建立第一個(gè)統(tǒng)一的封建王朝,中國(guó)進(jìn)入了漫長(zhǎng)的封建社會(huì),變法所確立的郡縣制和土地私有制成為封建社會(huì)的政治經(jīng)濟(jì)制度基石,綿延千年而不變。但是,也正由于秦王朝的短命,讓后世看到了法家自身致命的內(nèi)傷,法家思想鐵鞭下的文化專(zhuān)制主義扼殺了社會(huì)精神生產(chǎn)力,冰冷的法治撕裂了社會(huì)的和諧,如果沒(méi)有道德涵養(yǎng)和文化滋潤(rùn),即使一時(shí)搶奪了政權(quán)也管治不好到手的政權(quán)。秦王朝的短命開(kāi)啟了后世政治道路的選擇問(wèn)題,漢朝推翻秦朝之后最初嘗試的是道家的無(wú)為而治,但最終經(jīng)漢武帝之手定格在儒家。儒家文化是在各種思想不斷試錯(cuò)中成為主宰封建社會(huì)千年的精神支柱。因此,商鞅變法站在一個(gè)劃時(shí)代臨盆的當(dāng)口,決定了一個(gè)漫長(zhǎng)社會(huì)形態(tài)的下半身,而放棄了它的上半身,經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)有其基因,上層建筑則是別人的血脈。王安石變法就不細(xì)說(shuō)了。在封建社會(huì)的中期所進(jìn)行的這場(chǎng)半儒半法的改革,開(kāi)始動(dòng)搖千年不變的封建社會(huì)固有的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和上層建筑,商業(yè)文明的微風(fēng)吹拂自然農(nóng)耕的大地,歷史新的變化悄然而生。日本文史家內(nèi)藤湖南認(rèn)為“唐代是中國(guó)中世紀(jì)的結(jié)束,宋代則是中國(guó)近代的開(kāi)始”。清代學(xué)者王夫之更是扼腕感慨:“漢、唐之亡,皆自亡也。宋亡,則舉黃帝、堯、舜以來(lái)道法相傳之天下而亡之也。”也就是說(shuō),即便是漢、唐的滅亡,也僅僅是一個(gè)朝代自身的滅亡而已,而宋的滅亡則遠(yuǎn)不是一個(gè)朝代自身的消亡問(wèn)題,是千年道統(tǒng)的斷裂消亡也,是歷史長(zhǎng)河的大轉(zhuǎn)折點(diǎn)。與九百年前的熙寧變法相比,發(fā)生在清朝末年的戊戌變法是士大夫一次集體情緒的宣泄,它終結(jié)的不僅僅是一個(gè)王朝,而是一個(gè)漫長(zhǎng)的社會(huì)形態(tài)。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng),外夷以堅(jiān)船利炮把天朝帝國(guó)打得措手不及、暈頭轉(zhuǎn)向、無(wú)力還手,危局前所未有,用張之洞的話(huà)來(lái)說(shuō),就是三千年來(lái)未有之危局,面臨亡國(guó)亡種亡教(孔教)的滅頂之災(zāi),此種危機(jī)之深度絕非趙宋王朝的邊患困境所同日而語(yǔ)的。幾千年來(lái),都是夷劣夏優(yōu),啥時(shí)候冒出這樣一群怪夷!經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的心理調(diào)整,才由曾國(guó)藩、李鴻章等儒臣大吏喊出要搞洋務(wù)運(yùn)動(dòng),師夷之長(zhǎng)以制夷??墒?,甲午一場(chǎng)海戰(zhàn)把天朝帝國(guó)近半個(gè)世紀(jì)經(jīng)濟(jì)改革所積累的家當(dāng)打個(gè)粉碎,輸個(gè)精光。面對(duì)屈辱,康有為、梁?jiǎn)⒊纫蝗哼M(jìn)京趕考的士子血淚陳詞,公車(chē)上書(shū),要求清王朝進(jìn)行政治體制改革,變祖宗舊制,全盤(pán)西化。其后不久,朝廷便開(kāi)始了百日維新,史稱(chēng)“戊戌變法”。一個(gè)有趣的事實(shí)是,熙寧變法是由神宗主導(dǎo)的、由上而下的改革,而戊戌變法是由一群激憤的知識(shí)分子自下而上推動(dòng)當(dāng)局者的被動(dòng)改革;熙寧變法主張“祖宗不足法”,而清王朝堅(jiān)守祖宗法度萬(wàn)不可更改;熙寧變法有“不殺士大夫及言事者”的環(huán)境,而清王朝以殺異己者和士大夫?yàn)榭煲?。所以,戊戌變法剛剛開(kāi)始,變法的詔書(shū)還在路途上,改革的措施還沒(méi)來(lái)得及實(shí)施,便就人頭落地、血雨腥風(fēng)、草草收?qǐng)?。梁?jiǎn)⒊苍S就是在逃亡的途中回望中原大地,才看到王安石是一座繞不過(guò)去的高山,后來(lái)他石破天驚地為王正名,其實(shí)是亂世求變之中的他心頭滴血的呼喊。戊戌變法失敗后,晚清洋務(wù)重臣張之洞等以高超的政治權(quán)謀游走在政治改革和經(jīng)濟(jì)改革之間,提出“中體西用”的改革策略。不知是歷史巧合還是有意仿效,張之洞以武漢為基地,大搞湖北洋務(wù)新政,他祭出的三板斧與王安石當(dāng)年變法的三板斧如出一轍,也是經(jīng)濟(jì)、教育、軍事三領(lǐng)域。張之洞主政湖北經(jīng)濟(jì)上辦實(shí)業(yè),修鐵路,漢陽(yáng)造名揚(yáng)天下;教育上廢科舉,興辦新式學(xué)校,大量官派學(xué)生到國(guó)外留學(xué);軍事上摒棄八旗舊制,引進(jìn)德、日等外國(guó)教練操練新軍。張之洞督鄂十八年,他的洋務(wù)事業(yè)風(fēng)生水起,成就了武漢這座偉大的城市,卻埋葬了一個(gè)封建王朝。后來(lái),辛亥革命在武漢打響第一槍?zhuān)倭嗄甑那逋醭瘻缤隽?,歷經(jīng)二千余年的封建社會(huì)也壽終正寢。史學(xué)家們把清朝滅亡的賬算在張之洞身上,說(shuō)辛亥革命是他“種瓜得豆”的結(jié)果,這跟王安石背上北宋滅亡黑鍋的命運(yùn)是一樣的。今天,我們已經(jīng)站在歷史的風(fēng)口上,站在一個(gè)全新的社會(huì)形態(tài)的入口處,正進(jìn)行著一場(chǎng)史無(wú)前例、后啟來(lái)者的偉大改革。我們無(wú)祖宗家法可鑒,也無(wú)外國(guó)模式可搬,我們每前進(jìn)一步都在創(chuàng)造,創(chuàng)造意味著某種不確定性。歷史從來(lái)不提供現(xiàn)成答案,如果你們非要我回答“王安石變法對(duì)當(dāng)下有何啟示”之類(lèi)的問(wèn)題,你們就有點(diǎn)為難我了,我除了“砥礪前行,別無(wú)選擇”這點(diǎn)依稀隱約的感悟外,別的真說(shuō)不上什么。歷史深處那些淡淡的憂(yōu)傷以及憂(yōu)傷里散發(fā)出來(lái)的脈脈幽香從來(lái)都是個(gè)體體驗(yàn),私人感悟,如果你們想要找,你們就自己去找吧。
鄒俊煜,江西省廬山市人,武漢大學(xué)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)博士,現(xiàn)任武漢市漢陽(yáng)區(qū)人大委常委黨組書(shū)記、主任。曾先后在武漢市經(jīng)委、硚口區(qū)人民政府、漢陽(yáng)區(qū)人民政府及區(qū)委組織部工作,主要從事政府經(jīng)濟(jì)管理工作。任職期間直接組織和領(lǐng)導(dǎo)了區(qū)級(jí)國(guó)有企業(yè)改革脫困及政府機(jī)構(gòu)改革等多項(xiàng)改革任務(wù),對(duì)改革工作有興趣、有研究,也有基層實(shí)踐。在地方黨校有過(guò)多次就王安石變法及對(duì)當(dāng)代改革意義的專(zhuān)題講座,深受基層同志好評(píng)。工作之余,愛(ài)好歷史、文學(xué),關(guān)注當(dāng)下,有一定的理論功底。參與過(guò)武漢電視臺(tái)大型紀(jì)錄片《百年武漢》的劇本撰寫(xiě);在報(bào)紙雜志上發(fā)表過(guò)多篇學(xué)術(shù)文章。